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Clemente Rebora: il poeta, Dio, il silenzio

A sessant’anni dalla morte del grande scrittore Clemente Rebora, un ricordo della
straordinaria esperienza che ha portato I’autore-chiave della poesia italiana del No-
vecento a farsi sacerdote

Marco Testi

Siamo nel 1928. Clemente Rebora, autore-chiave della poesia italiana del Novecento, di cui ricorrono i ses-
sant’anni della scomparsa, sta tenendo una conferenza sui martiri cristiani al Lyceum di Milano. Nel momento in
cui parla di alcuni che, rifiutando la clemenza del proconsole romano, fanno la loro professione di fede, andando
incontro alla morte, secondo la testimonianza di un suo amico presente «non poteva andare piu avanti [...]. La vista
gli si annebbiava. Qualche cosa gli stringeva la gola. Si prese la testa tra le mani. Si senti smarrito. Non fu capace
di proseguire».

E I’apice della crisi che portera il grande poeta autore dei Frammenti lirici (1913), una delle pit grandi testimo-
nianze dello smarrimento dopo la fine delle certezze positivistiche, all’ordinazione sacerdotale. Un percorso che ad
alcuni & sembrato spezzato in due: un primo Rebora, quello dei Frammenti lirici (ma anche dei Canti anonimi,
1922) e poi I’altro, quello della conversione, del sacerdozio e del silenzio.

Le cose non stanno esattamente cosi: Rebora era un uomo, e come tale, sottoposto a inevitabili cambia-
menti, come aveva intuito Pirandello. La poesia in lui ¢’e sempre stata. La stupenda Dell’immagine tesa, dedicata
in realtd ad una persona, € nello stesso tempo, come accade nella vera poesia, una attesa d’infinito; non a caso nelle
liriche di Dante e Petrarca dedicate alla donna del loro cuore, emerge contemporaneamente la necessita di innalzare
quell’amore a vette non solo terrene.

Quel «E non aspetto nessuno;/ fra quattro mura/ stupefatte di spazio/ piu che un deserto» si risolve, nella mede-
sima lirica, in un «Verra a farmi certo/ del suo e mio tesoro,/verra come ristoro/ delle mie e sue pene».

Quando entrera tra i Rosminiani avra bisogno di un silenzio purificatore, che pero non durera fino alla
fine, perché poi tornera alla poesia, seppure una poesia di radicale religiosita.
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Questo fatto ha portato molti a ritenere che la stagione poetica di Rebora fosse finita. Non é cosi. Semplicemen-
te il poeta milanese (era nato nel 1885) era sprofondato nelle radici elementari del verso, le fonti primarie, dove non
esistono artifici retorici o sentimentalismi.

Una volta consacrato, il colto scrittore-insegnante, autore di liriche che rimarranno nella storia di letteratura, eb-
be a scrivere un brevissimo frammento: «lungi da me la scappatoia dell’arte/ per fuggir la stretta via che salval»,
che non ha bisogno di ulteriori commenti. 1l grande e celebrato poeta della crisi primo-novecentesca sembrava tor-
nato indietro, ad una poesia sacramentale, devozionale. Ma a spiegare questo pu0 bastare il magistero del Paradiso
di Dante, allorché mano a mano che il Poeta si avvicinava alla visione del Non-Dicibile, avvertiva il lettore che le
umane parole non sarebbero piu bastate.

Rebora ha portato fino in fondo il viaggio, anzi, ha attraversato il silenzio dopo I’incontro con il Numinoso ed &
tornato poi a parlare. Ma dopo quell’incontro le parole non potevano piu essere quelle della pur altissima retorica
amorosa o speculativa.

Una testimonianza radicale di prossimita al Divino, che non tutti hanno capito nella sua immensa onesta.
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